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Recordando Krasny Bor
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Mi abuelo paterno, que era uno de esos republicanos de antes, cultos, viajados y con biblioteca,
escéptico como todo hombre sabio, solia repetir una frase que yo, de pequefio, no alcanzaba a penetrar
del todo: «Los esparnoles sb6lo servimos para salir en los cuadros de Goya». No fue sino mas tarde,
cuando lei libros, viajé y me familiaricé con cuadros como los del 2 de Mayo en Madrid o el Duelo a
garrotazos, cuando comprendi a qué se referia mi abuelo, y por qué, entre todos los pintores espafoles,
utilizaba a Goya como clave lucida. Como amarga referencia.

Hace unas semanas hice un experimento. Se cumplian 70 afos de la batalla de Krasny Bor, cerca de
Leningrado, donde 5.000 esparoles de la Division Azul encajaron el ataque de dos divisiones soviéticas
integradas por 44.000 hombres y 100 carros de combate: una compania aniquilada, varias diezmadas,
oficiales pidiendo fuego artillero sobre su propia posicion por estar inundados de rusos. Abandonados a
su suerte, durante todo el dia pelearon como fieras, a la desesperada. Casi la mitad murieron o
desaparecieron, pero frenaron a los rusos, les hicieron 10.000 bajas y obtuvieron de Hitler este
comentario: «Extraordinariamente duros para las privaciones y ferozmente indisciplinados». Y, bueno.
Tales son los hechos y asi los conté en la red social Twitter, donde recalo algunos domingos, afiadiendo
gue entre los divisionarios no todos eran voluntarios falangistas, pues también habia ex combatientes
republicanos y gente que se alisté por hambre o para ayudar a algun familiar encarcelado o en
desgracia. Anadi que la causa que defendian era infame, pero eso no alteraba el hecho bésico: eran
compatriotas, estaban en el infierno y pelearon con bravura admirable. «Quienes nos gobiernan
deberian prestar atencion a esas cosas -escribi-. La Historia ha probado mil veces que no hay nada
mas peligroso que un espafol acorralado».Lo interesante vino luego: tres mil opiniones de tuiteros. Yo
habia mencionado un hecho histérico, destacando un coraje y una tenacidad independientes de tiempos
o ideologias. Algo que ocurri6 y que esta -deberia estar- en los libros de Historia por las mismas
razones que la toma de Tenochtilan, el saco de Roma o la liberacién de Paris por los republicanos
espanoles de la Nueve. Y sin embargo, no pueden imaginar la que se lié en Twitter: los insultos y
descalificaciones entre quienes discutian. Algunos me incluyeron, claro. Eso fue lo mas revelador:
ultraderechistas acusandome de rojo por haber calificado de infame la causa que la Division Azul
defendia en Rusia, y ultraizquierdistas acusdndome de facha por hablar de la Division Azul en vez de
sepultarla en el negro olvido. Y entre unos y otros, docenas de tuiteros tirandose los trastos a la cabeza
con argumentos ideol6gicos, orillando el hecho principal: el episodio histérico, su épica objetiva y su
interesante consideracién. La Historia, en fin, que no es buena ni mala, sino llave para comprender el
pasado y el presente. Y a veces, para prever el futuro.Asi que una vez mas recordé las palabras de mi
abuelo. Pensé en Goya. En ese cable suelto que los espanoles llevamos sumergido en bilis en algun
lugar del corazén. En ese rencor cainita, desaforado, siempre dispuesto a simplificar el mundo en un
estupido nosotros y ellos. En esa necesidad nuestra, no de vencer y convencer, sino de vencery
exterminar al vencido. Borrar hasta su huella. Fusilar al que levanta las manos, en vez de ofrecerle un
pitillo y mirarlo a los ojos. Prueben a elogiar en publico el valor de moros y cristianos en Las Navas, o el
de republicanos y nacionales en El Ebro. Saltaran voces criticando la igualdad de trato, la falta de
etiqueta diferencial, la ecuanimidad ante el valor y el sacrificio, como si éstos tuvieran que depender de
ideologias para ser admirables. Nadie puede ser admirable si no pertenece a mi bando, es la lectura
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final. Esto repugna y entristece, porque no es de ahora. Pese a lo que afirman los tontos, no lo inventd
Franco, ni la Republica: viajemos a la Dictadura, a las guerras carlistas, a Fernando VI, a la Inquisicion.
En pocos lugares de Europa hubo tanta safia y tanta vileza. Mientras en otros paises -también en eso
envidio a Inglaterra- la inteligencia o el valor del adversario son a menudo motivo de admiracién y
respeto, en Espana no hacen sino aumentar la envidia; la ira de quien, una vez duefio de la trinchera,
remata la faena con toda clase de vejaciones introductorias al tiro en la nuca. Tiro que, por otra parte,
aplica con mas entusiasmo quien nunca corri6 riesgos antes. Quien mas lejos anduvo, durante el
combate, del verdadero campo de batalla.
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